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« Ceux qui n’ont pas connu le temps d’avant la
Révolution ne savent pas ce qu’est la douceur de

vivre. »
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« Puisqu’on me ramene a zéro, c’est de la qu’il

faudra repartir. »
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Introduction

Printemps 1964 : Les Cahiers du cinéma, la revue de cinéma qui a été la clé de voute du
lancement, puis du triomphe et du rayonnement de la Nouvelle Vague du cinéma francais, et
qui a fortement sinon completement renouvelé les grilles d’analyse critique en matiere de tout
ce qui touche au « cinématographe », pour reprendre 1’expression de Robert Bresson, est en
proie a de graves difficultés financieres. Ils sont finalement rachetés par Daniel Filipacchi qui
devient I’actionnaire majoritaire des Editions de I’Etoile. Les « Cahiers jaunes », ainsi appelés
a cause de la couleur de leur couverture, leur format rappelant un cahier d’écolier, et de leur
mise en page particuliere, cedent la place, sous I'impulsion des éditions Filipacchi, a une
nouvelle formule, une nouvelle maquette, tres aérée, séduisante esthétiquement parlant, toute
orientée vers la couleur et 'image. Quittant le 146, avenue des Champs Elysées, elle s’installe
dans un des bureaux du groupe Filipacchi au 5, rue Clément Marot.

Décembre 1974 : Les Cahiers sont en crise. Crise qui passe d’abord par celle de sa rédaction,
divisée et démobilisée, déménageant d’un local a un autre. Crise qui est également éprouvée
par le lectorat des Cahiers : tant les abonnements que les ventes sont en chute libre, et les deux
années précédents ont été ponctuées d’empoignades et de brouilles au sein de la rédaction,
allant méme jusqu’aux proces en excommunication de certains rédacteurs du journal. La
rupture avec 1’époque Filipacchi semble consommée au premier coup d’ceil sur les
couvertures de I’époque du journal : pas d’illustration, le marxisme-léninisme et la pensée
mao ont chassé «1’image du spectacle bourgeois », la maquette est organisée autour de
« groupes de travail. » Décembre 1974 prend enfin pour Les Cahiers du cinéma les accents
d’un Thermidor, et voit I’exclusion de la rédaction de certains éléments maoistes, ainsi que la

reprise en main et la relance par Serge Daney et Serge Toubiana du journal, tant sur le plan



matériel que dans sa ligne éditoriale, désormais axée sur la réhabilitation de la « fonction
critique. » La revue doit quasiment repartir de z€ro.

Entre ces deux dates, 1’histoire des Cahiers du cinéma est celle d’une révolution, et ce, dans
les multiples acceptions que le sens commun veut donner au terme de révolution. On peut voir
d’abord entre ces deux dates 1I’écoulement d’une période fermée, spécifique, entre un avant,
marqué par les figures d’André Bazin et de Jacques Doniol-Valcroze, les écrits des « jeunes
Turcs », la « politique des auteurs » initiant la Nouvelle Vague, et un apreés marqué par un
retour au bazinisme et par un recentrement partiel sur la cinéphilie. Période close ou Les
Cahiers du cinéma se lancent dans 1’aventure politique, celle de la contestation des autorités
cinématographiques a I’époque de la république gaullienne, sorte de répétition générale des
contestations de Mai 1968. Celle de I’engagement politique, des velléités de compagnonnage
de groupe aux cotés du P.C.F. apres les événements de Mai au passage par le marxisme-
léninisme maoiste, via le structuralisme, la sémiologie et le TelQuelisme. Aventures qui ont
semblé mal tourner, et qui tournerent mal en définitive. Mais ces aventures sont a I’image des
pérégrinations d’un monde intellectuel et culturel, et a fortiori de toute une société traversés
par le besoin, voire 1’'urgence, du changement et du renouvellement. En ce sens, la révolution
que traversent Les Cahiers du cinéma doit €tre prise comme une transformation complete des
valeurs établies, comme une période qui n’est non seulement semblable a aucune autre dans
I’histoire de la revue, mais qui est encore synonyme de bouleversements, de renversements
incessants, d’agitation, d’ébullition et d’effervescence intellectuelles permanentes.
Bouillonnement intellectuel et idéologique perceptibles tout au long de I’étude des cent trente
et un numéros qui couvrent et qui vont un peu au-dela de la période qui s’étend entre les deux
dates-charnieres mentionnées plus haut, et dont il convient de saisir la représentativité par

rapport a I’époque dans laquelle ils s’inscrivent.
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Aussi sommes-nous amenés a nous interroger sur les origines, a établir la généalogie, a
expliciter les tenants et les aboutissants et enfin a faire le bilan des relations si particulieres
que Les Cahiers du cinéma, revue de critique cinématographique, inscrite dans le domaine de
I’esthétique, ont entretenu avec la politique depuis le milieu des années 1960, a ’heure des
prémices de la période de contestation et de passions idéologiques que connait la France
autour des événements de Mai 1968, prémices dont Les Cahiers se font le résonateur et
parfois le porte-voix, jusqu’au milieu des années 1970, qui voit, outre la fin de 1’épisode
maoiste aux Cahiers, I’émergence d’un nouveau type de revues cinématographiques et d’un
nouveau type de critiques de cinémas, alors que les mouvements gauchistes tels qu’on a pu les

observer dans le courant des années 1960 jettent leurs derniers feux.



1. Les Cahiers du cinéma au milieu des années 1960 : le temps des passions

1.1 Une revue de cinéma au temps de la Nouvelle Vague

1.1.1 Les origines du journal (1951-1964)

Afin de cerner la spécificité de la période que nous nous proposons d’étudier dans 1 histoire
de cette revue, il convient de rappeler briecvement ce que furent les origines des Cahiers du
Cinéma. Cette revue, fondée en avril 1951 par Jacques Doniol-Valcroze, Lo Duca et Léonide
Keigel, auxquels vient presque instantanément s’ajouter André Bazin, reprend d’une part les
objectifs et une partie de la formule de La Revue du cinéma, qui venait de cesser de paraitre et
dont les fondateurs des Cahiers veulent combler la perte en créant un journal équivalent, et
d’autre part les aspirations de ciné-clubs parisiens, dont les deux principaux sont Objectif 49
(dont font partie Bresson, Cocteau, Alexandre Astruc, etc.) et le Ciné-club du Quartier Latin.
Ainsi, le projet a I’origine de la revue, dans ’esprit de ses fondateurs, peut étre envisagé dans
une perspective qui n’est pas sans rappeler celle de Diderot, dans la maniere dont celui-ci
concevait le journalisme, et, plus précisément, le métier de critique d’art. En effet, le projet
véhiculé par Les Cahiers du cinéma est nettement distinct d’une simple revue faite d’une
collection de commentaires et de jugements de valeur sur des films venant de sortir ou dont la
sortie est en prévision. L’ambition ne participe pas tant du commentaire que de la philosophie
de I’art : le projet critique initialement véhiculé par Les Cahiers du cinéma consiste pour les
critiques de cinéma a essayer de comprendre la nature méme du cinéma, comment et pourquoi
une ceuvre cinématographique fonctionne, et quels sont les effets produits par 1’ceuvre sur le
spectateur. L.’ambition est donc avant tout théorique, et vise donc a mettre au point des outils

conceptuels qui, mis en relation, permettent d’appréhender les ceuvres des « hommes a la



caméra » sous 1’angle de la technique, ainsi que des questions des genres, de la subjectivité,
du statut de I’auteur, de la narrativité, des codes cinématiques, du traitement de 1’image, etc.
Cette maniere de voir la critique cinématographique ne se démentira presque jamais au cours
de I’histoire des Cahiers, et sera méme déterminante pour les liens que la revue tissera plus
tard avec la politique. Car, comme le souligne Jean-Luc Godard, « Le cinéma est une pensée
qui prend forme tout autant qu’une forme qui permet de penser. » Les rédacteurs ne font donc
pas seulement parler les films, mais encore proposent une morale cinématographique, celle de
I’exigence que recele 1’activité méme de mise en scene.

C’est grace a ce parti pris initial que pourra se mettre en place la fameuse « politique des
auteurs » qui contribue a I’apparition de la Nouvelle Vague : I’auteur, c’est-a-dire le metteur
en scene, étant le centre de la pratique cinématographique, certains collaborateurs a la revue,
comme Francois Truffaut, Eric Rohmer ou Jean-Luc Godard, décident d’appliquer leurs

théories en passant de 1’autre c6té de la caméra.

1.1.2  La ligne éditoriale initiale du journal

Ce préliminaire théorique, « moraliste, » a également des conséquences plus directement et
surtout plus immédiatement visibles, et ce dans les questions concretes de ligne éditoriale.

Que ce soit chez André Bazin, « un homme célebre pour sa bonté » selon le mot de Frangois
Truffaut, ou du co6té des «jeunes Turcs » dont ce dernier fait partie, la méme défense de
I’ceuvre cinématographique comme expression de la vision, de la conception du monde d’un
auteur, se fait jour. Par cette « politique des auteurs, » Les Cahiers du cinéma mettent au point
tout autant une « défense et illustration » des films d’un Jean Renoir ou d’un Roberto

Rossellini que des auteurs du cinéma hollywoodien dont les figures principales sont Alfred



Hitchcock, Howard Hawks, Fritz Lang, Nicholas Ray, Vincente Minelli, alors incompris, et
en butte au mépris du monde intellectuel.

Au-dela de défendre certains auteurs, il s’agit de pourfendre, en particulier de s’attaquer a
«une certaine tendance du cinéma frangais », a la «qualité frangaise » que peuvent
symboliser un Henri-Georges Clouzot ou un Jean Delannoy dans leur traitement, par exemple
des adaptations littéraires. Les rédacteurs des Cahiers n’hésitent pas a pronostiquer la mort du
cinéma francais, tué par un « exces de qualité, » une débauche de moyens et de soins qui va
souvent de pair avec la dépersonnalisation, voire le manque de personnalité au départ de

I’ceuvre cinématographique.

1.1.3 Les journalistes aux Cahiers

Ainsi, la situation des Cahiers jusqu’au premiers soubresauts de nature politique dans le
journal doit sa particularité au projet initial véhiculé par les fondateurs de la revue et la ligne
éditoriale qui en découle. Mais si cette situation est une affaire d’idées, elle est aussi, et peut
étre avant tout une affaire d’hommes.

La premiere figure tutélaire des Cahiers est a chercher dans la personne d’ André Bazin (1918
— 1958), venu a la critique de cinéma des 1943, et co-fondateur, on 1’a dit, de la revue, qu’il
animera jusqu’a sa mort prématurée. Les partis pris initiaux de la revue énoncés plus haut sont
en effet visibles, de maniere quasiment programmatique, dans 1’ouvrage de Bazin intitulé
Qu’est-ce que le cinéma ? ou il présente véritablement le cinéma comme volonté et comme
représentation, pour paraphraser Schopenhauer. André Bazin exercera une influence profonde
et durable et, méme apres sa mort, restera le pere spirituel du journal.

Les autres figures tutélaires sont a trouver dans le groupe des «jeunes Turcs » (Truffaut,

Godard, Rohmer, qui est remplacé par Rivette, etc.), dont les membres allient un sens tres sir



de la polémique et de la controverse a une vision du cinéma qui se place d’emblée chez eux
sous le signe de la passion et de l'intelligence réunies. Ces «jeunes Turcs » sont par
conséquent de fortes personnalités a la cinéphilie chevillée au corps, et qui vont changer la
maniere dont le critique de cinéma est considéré dans le monde des arts et de la culture.
Comme le note Truffaut en 1955, «aucun enfant n’a jamais révé de devenir critique de
cinéma lorsqu’il serait grand. » Or, la personnalit¢ méme de Truffaut et de ses collegues de
rédaction va rendre ce jugement caduc.

En effet, le parcours des « jeunes Turcs » au sein des Cahiers du cinéma va devenir, au début
des années 1960 (phénomene amplifié par le triomphe de la Nouvelle Vague), le réve de tout
adolescent cinéphile, ou il pourrait construire son monde et sa propre représentation du monde
par I’écriture sur le cinéma. Les nouvelles recrues des Cahiers au début des années 1960 sont
imprégnées de cette vision (que 1’on pourrait qualifier de romantique) du critique et de sa
fonction. La Cinématheque Francaise d’Henri Langlois, a Chaillot comme a la rue d’Ulm,
joue a cet égard un role déterminant, sensibilisant, voire convertissant des étudiants a la
cinéphilie. Or la Cinématheque est le point de jonction entre les rédacteurs des Cahiers et
leurs futures jeunes recrues comme Jean Douchet, puis Sylvie Pierre, Jean Narboni, Jacques
Bontemps, Jean-Claude Biette, Pascal Bonitzer et André Téchiné (qui passeront eux aussi
plus tard a la réalisation). Khagneux, étudiants, préparant le concours de I'IDHEC, tous sont
confrontés par le biais de la Cinématheque a une véritable effervescence intellectuelle
touchant a la frénésie instillée conjointement par Langlois et les rédacteurs des Cahiers. Les
itinéraires vers la rédaction de la revue sont parfois assez romanesques : a I’'image de celui de
Bontemps, étudiant dans la khiagne de Jean Beaufret au lycée Condorcet, contraint de choisir
entre la philosophie heideggérienne, le concours de I’Ecole normale supérieure d’un coté, et
I’'interview de Bernardo Bertolucci au festival de Poretta Terme en 1964, et choisissant in

extremis de ne pas se rendre aux épreuves de la rue d’Ulm pour interviewer le cinéaste italien.
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1.2 Les Cahiers du cinéma et leur public dans les années 1960

1.2.1 Les Cahiers des cinéphiles ?

A travers ces différents parcours dont les derniers manifestent une vision de la critique
comme une sorte de parcours initiatique, un moment d’apprentissage forgé par les « jeunes
Turcs » de la Nouvelle Vague, on apercoit une inflexion du statut de la critique, et par
conséquent des relations que la rédaction entretient avec son public. Les Cahiers du cinéma
étaient d’abord d’une critique qui faisait référence a la critique d’art dix-huitiémiste, faite
d’intellectuels, vivant de génération en génération depuis la fin des années dix, une véritable
« passion » en France. En revanche, pour la jeune génération qui commence a faire ses armes
au journal au milieu des années 1960, la critique est ancrée dans la cinéphilie, qui prend
souvent les traits d’une intarissable passion adolescente, mais cette cinéphilie n’est plus une
cinéphilie sans histoires qui se contente de demeurer dans sa salle de quartier ou sur son siege
a la Cinématheque, a juger les films en son dme et conscience. La critique « moderne » aux
Cahiers se décline autour de 1’échange. Un des exemples les plus révélateurs se trouve dans
cette perméabilité du lectorat de la revue avec le comité de rédaction, les rédacteurs les plus
récemment recrutés étant d’abord d’anciens lecteurs des Cahiers. Lecteurs qui se font bien
vite intervenants en engageant un débat ouvert avec la rédaction. L’étude du courrier des
lecteurs des Cahiers du cinéma a 1’époque de I’adoption de la maquette Filipacchi sera a cet
égard éclairante. Mais c’est aussi la qu’il faut expliquer plus en profondeur le role de la
Cinématheque Francaise dont on a mentionné plus haut I’existence. Au cours des séances
organisées par la Cinématheque, toutes axées autour de la cinéphilie, les séances de
projection sont ponctuées de débats, ou les intervenants - spectateurs appartiennent tres

souvent a la rédaction des Cahiers du cinéma d’une part, et a leur lectorat d’autre part. Ces
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séances de la Cinématheque ne sont donc pas seulement 1’occasion pour les spectateurs
d’assouvir leur passion cinéphile, elles sont aussi I’occasion d’une synergie entre une revue et
son lectorat. De ce fait, Les Cahiers du cinéma ne sont donc pas uniquement une simple revue
de cinéphiles, ils sont un journal ou la cinéphilie est débat, ou la cinéphilie est en débat et en

évolution, participant désormais de plus en plus aux idées et aux engagements nouveaux.

1.2.2 Un lectorat d’élite

Si le lectorat des Cahiers du cinéma n’a pas fait I'objet d’études statistiques précises
concernant sa composition sur le plan sociologique, il est néanmoins possible d’établir, au
début de la période d’étude qui nous concerne, en négatif, quelques constats concernant les
habitudes de lecture, les exigences et les horizons d’attente des lecteurs. Un des moyens de se
rendre compte des attentes des lecteurs des Cahiers du cinéma consiste a analyser leur attitude
face au passage des « cahiers jaunes » aux Cahiers version Daniel Filipacchi au cours de I’été
1964 dans une rubrique qui trouve sa place définitive dans la nouvelle forme des Cahiers :
« le Cahier des lecteurs ».

Dans un premier temps, dans cette rubrique de courrier des lecteurs un peu particuliere, le
sentiment de suspicion domine, I’image de la revue étant un peu brouillée par le phénomene
que constitue a I’époque la vogue des magazines et par I’image du groupe d’édition de Daniel
Filipacchi, porté a I’époque par la vague de I’émission Salut les Copains et du phénomene
générationnel qui en est la conséquence. Or, il apparait au fil des pages du courrier des
lecteurs de I’époque que les lecteurs des Cahiers, méme s’ils appartiennent parfois a la méme
classe d’age, n’ont rien de « copains. » Non seulement les lecteurs s’inquietent des le numéro
161 des impératifs que pourrait imposer Daniel Filipacchi, mais certains se montrent

également tres séveres vis-a-vis des Cahiers nouvelle formule, regrettant « la forme classique
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qui n’appartenait qu’aux Cahiers et en faisait 1’équivalent de la collection blanche de la
NRF » et rejetant la « banalité agressive qui [les] ramene au rang de Elle et Lui. » Le lectorat
des Cahiers est donc des plus exigeants et appartient en grande partie a une sorte d’élite
cultivée. Le choix des séances de la rue d’Ulm pour aller débattre avec le public de la
cinématheque est a cet égard révélateur, en ce qu’il signe la synergie entre les Cahiers et le
monde de 1’élite intellectuelle et étudiante, qui ne va pas sans rappeler la réalité décrite par
Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron exactement a 1la méme époque (le livre est publié en

1964) dans leur ceuvre-phare, Les Héritiers.

1.2.3  Un lectorat de passionnés

Cependant, si I’horizon d’attente des lecteurs des Cahiers du cinéma est clairement placé sous
le signe de I’exigence intellectuelle, il n’est pas certain qu’il soit marqué en 1964 par un
intellectualisme a tout crin. Ainsi, dans les « Cahiers des lecteurs » du numéro 165 se font
jour, a travers un plaidoyer pour Don Siegel, quelques réserves sur le choix d’auteurs
renouvelé de la revue, et des inqui€tudes sur les risques pour la revue de tourner le dos a la
défense des auteurs du cinéma hollywoodien, des films de série B, et de verser dans
I’intellectualisme. Aux yeux du défenseur de Don Siegel, il y a la risque de trahison par
rapport a ’esprit des « Cahiers jaunes. »

Car, a la différence d’autres revues de critique cinématographique, Les Cahiers du cinéma ont
fait preuve jusqu’alors, et continueront un temps de faire preuve d’une trés grande
indépendance d’esprit vis-a-vis de I’attitude des milieux intellectuels francais de 1’époque, ou
il était de bon ton de se poser en contempteur des films de série B, et plus généralement du
cinéma américain, au profit de la « qualité francaise » tant décriée par Les Cahiers. Ce parti

pris dans la ligne éditoriale a contribué a créer une niche pour un lectorat qui se caractérise
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moins par sa proximité avec le monde de la culture et des idées que par sa passion pour les
films, tous les films, et pour les cinéastes, et qui fait un triomphe, commercial cette fois, aux
Quatre cents coups (450 000 entrées), aux Cousins (416 000 entrées), et a A bout de souffle

(380 000 entrées).

1.3 Les Cahiers du cinéma : un réseau d’oppositions et d’interdépendances

1.3.1 Les Cahiers des cinéastes ?
Nous avons vu précédemment a quel point Les Cahiers du cinéma étaient le lieu du
ralliement entre une rédaction et un lectorat sous la banniere de la cinéphilie concue comme
un débat et un lieu d’échanges permanents. Or, Les Cahiers outrepassent cette premiere
tentative de caractérisation, en tant qu’ils sont devenus dans la seconde moitié des années
1950 et la premiere moitié des années 1960 un véritable laboratoire fournissant un cadre aux
productions cinématographiques. Le simple fait que bon nombre de « jeunes Turcs » soient
passés avec armes et bagages a la réalisation avec le succes que 1’on sait pendant la Nouvelle
Vague le montre bien. Mais il convient de s’éloigner de la seule illustration pour mettre au
jour au sein du journal les themes et les motivations qui font peut étre des Cahiers non
seulement une revue de cinéphiles un peu particuliere, mais une revue de cinéastes. On a vu a
quel point la « politique des auteurs » mise en place dans le courant des années 1950 avait été
féconde du point de vue de la réflexion et de la création. Mais, comme le souligne 1’un des
rédacteurs des Cahiers, Fereydoun Hoveyda, dans un article intitulé « Les Taches du Soleil »,
ce a quoi le critique de cinéma doit préter attention: «c’est la volonté d’ordonnance ;
d’harmonie, de composition ; c’est la mise en place des acteurs et des objets, les déplacements

a lintérieur du cadre, la saisie d’'un mouvement ou d’un regard; bref, 1’opération
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intellectuelle qui a mis en ceuvre une émotion de départ et une idée générale. (...) La tache du
critique devient immense : deviner derricre les images la « facon » de I’auteur, et griace a cette
connaissance, dévoiler le sens de I’ceuvre.» Le projet des critiques des Cahiers du cinéma est
donc un projet de cinéastes en tant qu’il entend rejoindre les préoccupations de la mise en
scene, qui tournent autour de I’interrogation et du dialogue. Les Cahiers du cinéma seront
donc presque toujours organisés autour du questionnement et du dialogue non seulement avec
les films, mais encore avec les cinéastes. Chaque numéro voit un dossier consacré a 1’étude de
la vision d’un auteur, d’un groupe d’auteurs, ou un entretien, sous forme de dialogue a batons
rompus dans certains cas, avec un cinéaste. Plus encore, certains cinéastes abordés dans la
revue, comme Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Jean-Marie Straub et Danielle Huillet
tissent un réseau de relations tres profond au sein des Cahiers et impriment une marque

durable sur la revue, qui fera donc de leur défense une affaire personnelle.

1.3.2  Positif dans la ligne de mire : opposants et concurrents

Toute aussi profondes et personnelles sont les relations d’opposition, voire d’inimitié que Les
Cahiers du cinéma entretiennent a [’époque avec une autre revue de critique
cinématographique francgaise, Positif, a la fois revue concurrente et revue opposante. Inimitié
qui ne se démentira pas avec les années, bien au-dela de I’effervescence des années 1960.
Déja, en 1958, Frangois Truffaut avait lancé les hostilités en publiant dans Les Cahiers un
article intitulé « Positif : copie 0 » : il attaque dans cet article une certaine tendance de Positif
a vouloir donner le ton et a imposer ses vues de maniere un peu trop terroriste, a user d’une
grille de lecture qu’il qualifie sans détours de « poujadiste, » en soulignant le soutien de
Positif a «la qualité francaise », son dénigrement des séries B américaines et ses partis pris

N

qui ont plus a voir avec 1I’idéologie qu’avec D’esthétique. Or les échanges se feront
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particulierement musclés au cours des années 1960 et au début des années 1970 et 1’inimitié
qui oppose les deux revues ne se démentira pas avec les années, bien au-dela de cette période
d’effervescence. Cette querelle de clochers persiste de nos jours encore, et 1’appartenance a
I’une des deux chapelles a un moment donné peut fermer totalement 1’acces aux portes de

I’ autre.

1.3.3 L’ombre de Daniel Filipacchi

Le dernier systeme principal de liens qu’il est intéressant d’étudier au début de la période
envisagée est a chercher dans le fait que la revue est intégrée depuis le printemps 1964 au
groupe de presse de Daniel Filipacchi. Il ne s’agit plus ici de relations d’adéquation, de
connivence, de concurrence ou d’opposition, mais d’un mixte des attitudes que nous avons
rencontré tout a ’heure. Mixte ambigu dont le résumé le plus parfait réside dans I’exergue
choisi par Jacques Bontemps, une strophe de Marot, a I’occasion du déménagement des
locaux rue... Clément Marot (!!!) et du numéro 158 des Cahiers :

« En eau basse on ne peut nager,

C’est pourquoi fault trouver denier...

Ce neantmoins, par monts et par campagne,

Le mien esprit me suit et m’accompagne. »

Daniel Filipacchi, outre la manne financiere qu’il apporte et qui se révele un ballon d’oxygene
pour une revue auparavant en proie a de graves difficultés financieres, apporte une nouvelle
présentation, une nouvelle maquette, ainsi que de nouveaux venus a la rédaction (Roger
Thérond, Jean-Louis Ginibre et Jean Hohman). Malgré les inquiétudes que ces changements
soulevent au sein du lectorat de la revue, la nouvelle forme des Cahiers n’est pas pour autant

une nouvelle formule, et son déménagement n’est pas un enterrement. Lors de la prise en
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main du journal par Filipacchi, la revue garde son indépendance, et une ligne éditoriale
inscrite dans la continuité de celle des « Cahiers jaunes. » Comment Les Cahiers du cinéma
peuvent il s’insérer dans I’Union des Editions modernes ? Cette insertion pose plus de
problemes au sein de la rédaction qu’au sein du groupe de presse. Filipacchi, en effet, se
montre pragmatique, prend conscience de I'influence de la revue chez des jeunes qui ne sont
peut-€tre pas des « copains », mais qui appartiennent a la méme génération que toutes les
autres cibles du groupe de presse. Il ferme donc les yeux sur certains éclats qui auraient pu
échauder d’autres patrons de presse. Ainsi, Les Cahiers du cinéma conservent une vie
autonome, ne se mélant que tres rarement aux autres journalistes de 1’Union des Editions
Modernes, et une réelle indépendance éditoriale, choisissant leurs auteurs et publiant leurs
textes quand bon leur semble, les ingérences de Filipacchi n’aboutissant qu'a des impasses.
L’exemple le plus amusant est la maniere dont Filipacchi décide de placer Chappaqua de
Conrad Rooks en couverture des cahiers, osant méme la couleur, avant d’étaler dix pages de
photographies du film en couverture du numéro 183. La preuve de I’'indépendance de la
rédaction ne se fait pas attendre : ce « film de petit malin » est exécuté en trois lignes, les
rédacteurs de I’entrefilet n’oubliant pas de signaler que la couverture a bien été « offerte au
cours d’une campagne de presse magnifique. » Pourtant, Les Cahiers ne se sentiront jamais a
I’aise au cceur du groupe de Daniel Filipacchi, I’expérience étant plus proche de la fievre
obsidionale que d’autre chose dans le cadre d’un combat destiné a la préservation de leur

identité.
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2. Les Cahiers du cinéma et la mouvance gauchiste : le temps des engagements

2.1  Un journal sensible au contexte politique et socioculturel du temps

2.1.1 Une rédaction de plus en plus engagée politiquement

Jusqu’au milieu des années 1960, Les Cahiers du cinéma avaient manifesté une certaine
distance vis-a-vis de la politique et les engagements idéologiques (ce qui était d’ailleurs un
des principaux motifs de clivage avec Positif). Ainsi, lorsqu’il s’est agi de protester contre la
présence de 1I’armée francaise en Algérie, par la Déclaration sur le droit a I’'insoumission dans
la guerre d’ Algérie, dit « Manifeste des 121, » aucun rédacteur des Cahiers ne compte parmi
les 121 signataires originels du manifeste. Jacques Doniol-Valcroze, Pierre Kast et Francois
Truffaut s’y adjoindront ultérieurement, les deux premiers par anticolonialisme, le troisieme
par antimilitarisme sur la liste complémentaire publiée par le journal Le Monde daté du 30
septembre 1960.

L’état d’esprit qui anime Les Cahiers a la fin des années 1960 et au milieu des années 1970,
ou le journal est un agent de la contestation et est pris dans une aventure politique dont I’issue
sera presque fatale a la revue, est tout différent. Il s’agit donc d’établir la généalogie des
bouleversements qui ont agité Les Cahiers du Cinéma au cours de la décennie en question. On
peut voir les premiers éléments d’un rapprochement profond avec la politique dans le fait que
la rédaction des Cahiers est de plus en plus engagée politiquement, et ce du fait de I’irruption
des pouvoirs politiques dans le monde du cinéma.

Deux « affaires » jettent en effet Les Cahiers du cinéma dans 1’arene politique. Il s’agit tout
d’abord, au printemps 1966, de I’interdiction d’exportation et de distribution en France par le

gouvernement de Suzanne Simonin, la Religieuse, d’apres Diderot, de Jacques Rivette
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(collaborateur des Cahiers), suite a des pressions des milieux catholiques qui jugent le film
anti-chrétien. Bien que ces pressions aupres du ministre de I’information Yvon Bourges
étaient perceptibles des mois auparavant, la rédaction ne s’est doutée de rien et I’interdiction,
sur des motifs politiques et non esthétiques, fait I’effet d’une bombe. «La guerre est
commenceée », titre I’éditorial du numéro 177 d’avril 1966. Jean-Louis Comolli se fait 1’écho
de cette prise de conscience brutale : « Nous n’avions plus, au soir du 1% avril, I’'impression
d’étre libres en descendant la rue Marbeuf. Ou plutdt, nous n’avions jamais eu 1’occasion
d’éprouver ainsi notre liberté. » Godard se fait lui aussi I’écho du scandale provoqué dans Le
Monde du 2 avril 1966 : « Je ne connaissais le fascisme que dans les livres. « IIs ont emmené
Danielle ». « Ils ont arrété Pierre ». « Ils vont fusiller Etienne ». Toutes ces phrases-type de la
Résistance et de la Gestapo, elles m’atteignaient certes de plus en plus fort, mais jamais dans
ma chair et dans mon sang, puisque j’avais eu la chance d’€tre né trop tard. Hier brusquement,
tout a changé: «IIs ont arrété Suzanne ». « Si. La police est venue chez Georges et au
laboratoire. Ils ont saisi les copies ». Merci, Yvon Bourges, de m’avoir fait voir en face le vrai
visage de l’intolérance actuelle. » Au-dela de la découverte transparait un sentiment de
désarroi et d’impuissance au sein de la rédaction des cahiers. Mais désormais, Les Cahiers
savent qu’il faut «avoir peur de I’Etat gaulliste », et la présentation du film de Rivette a
Cannes en mai 1966, puis la sortie parisienne du 26 juillet 1967, apres levée de I’interdiction
(sauf pour les spectateurs de moins de 18 ans), n’y changeront rien.

L’autre « affaire » survient environ deux ans plus tard, lorsque Henri Langlois, fondateur de la
Cinématheque Francgaise, est démis de ses fonctions et remplacé Par Pierre Barbin le 9 février
1968. La manceuvre apparait comme une tentative de mainmise sur la Cinématheque,
organisme indépendant régi par la loi de 1901, par le Centre National de la Cinématographie,
du c6té des instances officielles, béte noire des Cahiers depuis les années 1950. Ce n’est plus

le sentiment d’impuissance, mais celui d’un engagement dans une lutte sans merci sur le
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terrain qui domine, car I’affaire Rivette a été I’occasion pour les rédacteurs des Cahiers de
prendre conscience de l'importance de la question politique. Aux Cahiers, on vit les
événements de Mai 68 avec trois mois d’avance, et le bureau de la rédaction, désormais rue
Marbeuf, devient le poste de commandement de la mobilisation, accueillant les figures de
proue du cinéma francais (Truffaut, Godard, Chabrol, Rivette), prévenant les cinéastes
étrangers (la mobilisation de Fritz Lang est a cet égard exemplaire). L’affaire Langlois est
ainsi devenue, en deux numéros, I’affaire des Cahiers. Une manifestation est dispersée de
maniere musclée par la police devant la Cinématheque au Trocadéro (Truffaut et Tavernier
sont blessés, Godard y laisse ses mythiques lunettes), et cette maladresse de la part des
autorités conduit a la victoire morale des partisans de Langlois. La contestation s’étend a
I’ensemble des professions du cinéma contre le CNC, dont les locaux sont investis par 400
manifestants le 20 février, parmi lesquels on compte Francgoise Rosay et Jean Marais. Le CNC
et André Malraux, le ministre de la Culture d’alors, sont obligés de faire marche arriere,

reculade qui aboutit a la réintégration d’Henri Langlois dans ses fonctions le 22 avril 1968.

2.1.2 La grande sensibilité du lectorat a 1’esprit de Mai

Défendre La Religieuse et défendre Henri Langlois sont donc le premier acte politique
important de la rédaction des Cahiers du cinéma. Or cette politisation de la revue est relayée
par une politisation de plus en plus importante du lectorat, ou du moins sa grande sensibilité a
I’esprit de Mai. On a vu précédemment que les lecteurs des Cahiers du cinéma se recrutaient
en bonne partie dans les rangs estudiantins, et les deux précédentes « affaires » ont donné a ce
lectorat 1’occasion d’aiguiser leur prise de conscience du désir de renouvellement qui travaille
la société en général et toute la communauté estudiantine en particulier. En effet, dés mai

1968, la revue se transforme en instance d’animation de la contestation dans le domaine des
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arts, en animant plus particulierement les premiers « Etats Généraux du Cinéma frangais » a
partir du 17 mai 1968. Non seulement les rédacteurs des Cahiers n’hésitent pas a déserter la
rue Marbeuf pour gagner le Quartier Latin, aux alentours de la Sorbonne et de la salle de la
rue d’Ulm que possede la Cinématheque, mais ils partagent ce temps avec 1’animation des
Etats généraux rue de Vaugirard, puis a Suresnes. Les Cahiers du cinéma sont donc en
parfaite osmose avec les aspirations d’une partie de son lectorat acquis a la contestation, et
pour certains de ces membres a la mouvance gauchiste. Une telle situation sera capitale dans

I’inflexion que va prendre le journal dans le domaine politique.

2.1.3  La Chinoise de Godard et la ligne politique du journal

On peut déja percevoir une attitude consistant a faire se rencontrer intimement 1’esthétique
d’un film et une vision politique du réel dans les critiques du numéro 179 de juin 1966 des
Cahiers du cinéma a propos des films d’ Alain Resnais. Mais c’est avec La Chinoise de Jean-
Luc Godard que s’opere pleinement la fusion entre cinéma, critique et politique. Dans le
numéro 194 d’octobre 1967 de la revue, a I’occasion de la sortie du film sur les écrans, parait
une « Conversation avec Jean-Luc Godard », au sous-titre tres explicite : « Lutter sur deux
fronts. » Les études de Jean-Louis Comolli et de Jacques Bontemps qui suivent I’entretien
établissent la politique soit comme une « plastique » selon Comolli, soit comme une
« poétique » selon Bontemps. Ce dernier partant de la position d’un Bazin, souligne que
«l’ceuvre qui se veut politique doit étre d’abord esthétiquement novatrice, c’est en tant
qu’acte poétique qu’un film sert la cause qu’il défend. » La politique est donc transformée en
matériau esthétique et devient au sens propre une politique des auteurs, le matériau esthétique
s’incarnant dans les auteurs de prédilection des Cahiers, et la politique étant vécue comme

une fusion avec le cinéma et les engagements des cinéastes.
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2.2 Les Cahiers dans la contestation

2.2.1 La prise du pouvoir par les gauchistes ; nouvelles grilles d’analyse

Les rapports de plus en plus étroits avec la politique, et particulicrement avec 1’extréme
gauche, ne vont pas se démentir au cours des cinq années qui suivent les événements de Mai.
Car la revue, a I’issue de I’expérience soixante-huitarde, a la fois enthousiasmée et déroutée,
désire vivre pleinement 1’engagement politique, mais redoute I’inefficacité des discours
utopiques qu’on a pu rencontrer au cours des événements de Mai, notamment au cours des
Etats Généraux du Cinéma francais. Je journal est donc a la recherche d’un ordre et d’une Loi.
Cet ordre, cette Loi, Les Cahiers vont d’abord la trouver au cours de 1’année 1969 dans un
rapprochement avec La Nouvelle Critique, revue communiste. Le P.C.F. connait alors un
retour en grace dans les milieux intellectuels, et La Nouvelle Critique, autrefois minée par le
stalinisme, est sur la voie de la relance. Les Cahiers du cinéma ne sont pas la seule revue a se
rapprocher des communistes, on peut notamment citer I’exemple de la revue de sémiologie
Tel Quel, animée par Philippe Sollers et Julia Kristeva. Fait révélateur, apres la rupture avec
Filipacchi, Les Cahiers du cinéma sont imprimés par les P.P.1., presses appartenant au P.C.F..
Cet engagement au cOté des communistes est perceptible dans les changements de la ligne
éditoriale : La Vie est a nous, film de Jean Renoir réalisé pour les besoins de la propagande
communiste en 1936, fait I’objet d’une analyse fournie et tres détaillée dans le numéro de
novembre 1969. Eisenstein, Vertov, Dovjenko et Trauberg, cinéastes soviétiques des années
vingt, sont a I’honneur. Dans les revues concurrentes, a Positif notamment, on jase : Les
Cahiers du cinéma seraient-ils devenus rouges du fait du rapprochement avec le Parti
communiste ? Si les liens Cahiers-P.C.F. ne manquent, pas, la situation est plus complexe

qu’il n’y paratt.
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En effet, les liens des Cahiers du cinéma avec le P.C.F. et La Nouvelle Critique s’estompent
des 1971, dans la foulée de I'itinéraire de la revue Tel Quel, qui embrasse non sans fracas des
positions maoistes. Depuis des mois, le choix du « compagnonnage de route » du P.C.F.
rencontre un scepticisme croissant au sein d’une rédaction de plus en plus lassée par la
politique culturelle du Parti. Les Cahiers du cinéma rejoignent donc non seulement Tel Quel,
mais aussi Cinéthique et Godard, celui-ci ayant rejoint cette revue apres sa rupture avec Les
Cahiers qu’il jugeait trop complaisants a 1’égard de Daniel Filipacchi, et ces trois revues vont
finir par concentrer leurs attaques contres les communistes, en adoptant une « ligne générale »
clairement inspirée de la pensée marxiste-léniniste d’inspiration maoiste. La ligne éditoriale et
la maquette de la revue sont a ’'image de la situation politique des Cahiers : «1’'image du
spectacle bourgeois » est délaissée, on passe du graphisme filipacchien en larges aplats noir et
blanc a D’esthétique du tract ou du programme. Mais le fait le plus remarquable dans
I’évolution de la ligne éditoriale du journal passé au maoisme réside dans le rejet total de la
cinéphilie qui avait fait la richesse des Cahiers durant leur age d’or. La revue parle toujours
de cinéma, mais regarde de moins en moins de films, et les considere selon une optique de

plus ne plus exclusivement politique.

2.2.2  Larupture avec Daniel Filipacchi

Face a la nouvelle inflexion politique des Cahiers, les relations entre la revue et I’'Union des
Editions Modernes de Daniel Filipacchi se dégradent pour aboutir finalement a une rupture
rapide. En 1968 et 1969, suite a des retards de parution de plus en plus fréquents, des
problemes de maquette, des absences répétées de Jean-Louis Comolli pour suivre la sortie de
son documentaire Les Deux Marseillaises, co-réalisé avec Labarthe, les rapports entre Les

Cahiers et le groupes de presse tournent a 1’aigre. Les courriers recommandés de Jean
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Hohman, gérant de la revue, a la rédaction se multiplient. La revue commence a perdre de
I’argent. A I’automne 1969, il apparait de plus en plus clairement que les Cahiers désirent se
séparer d’un éditeur avec qui les rapports sont de plus en plus tendus. Il faut dire que
I’affiliation d’une revue a la tonalité de plus ne plus anti-bourgeoise a I’un des grands groupes
capitalistes francais releve de plus en plus du double jeu, voire de la schizophrénie, ce qui ne
va pas sans provoquer les ricanement de Positif sur les « révolutionnaires filipacchiens, » ni
sans énerver les rédacteurs de la revue. Mais Dinitiative effective de rupture viendra de
Filipacchi lui-méme, suite a la lecture du numéro 216 du journal, charge contre la presse
capitaliste et I’'Union des Editions Moderne considérée comme une ennemie de classe et
bravade d’une rédaction qui veut rompre avec lui. Outré par la lecture du numéro, déconcerté
par la rhétorique sémiologique qui y est employée, il comprend également que la revue
échappe totalement a son contrdle. La discussion ultérieure de Filipacchi avec la rédaction
tourne aux dialogue de sourds : Filipacchi finit par claquer la porte. Apres un bras de fer avec
les rédacteurs, Filipacchi leur propose finalement de racheter ses parts au prix fort : 280 000
francs. La somme est importante mais réussit a etre rassemblée au début de 1970 grace a la
mobilisation de Truffaut et de Doniol-Valcroze notamment. Les Cahiers du Cinéma quittent
donc la rue Marbeuf et le quartier des Champs Elysées pour s’installer 39, rue Coquillere, pres
des Halles. Un coup de peinture rouge sur les murs symbolise le retour des Cahiers a

I’indépendance et I’engagement de plain pied dans 1I’aventure gauchiste.

2.2.3 Scissions, purges, excommunications et reglements de compte

Cette aventure ne va pas sans entrainer des scissions, des ruptures, ruptures qui prendront

parfois les caractéristiques de véritables reglements de comptes ou de proces en sorcellerie.

La premiere vague voit la rupture de Michel Delahaye et de Francois Truffaut avec la
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rédaction des Cahiers. La rupture avec le premier, qui a pourtant contribué de maniere notable
a ’essor de la critique moderne dans la premiere moitié des années 1960, est annoncée d’une
maniere pour le moins laconique dans un note informative du numéro d’octobre 1970 : « La
suppression du nom de Michel Delahaye du sommaire correspond a la volonté manifestée par
celui-ci de ne plus collaborer aux Cahiers, avec lesquels il est en complet désaccord théorique
et idéologique. » Mais la rédaction va plus loin et se distingue par les propos pleins
d’acrimonie qu’elle tient vis-a-vis de son ancien collaborateur, le dénoncant dans le numéro
de mai 1971 comme représentant «l’empétrement » d’une « attitude bourgeoise de la
critique ». On n’est pas loin des attaques de la revue Cinéthique animée par Godard, qui
traitait Delahaye en 1969 de « hippie foireux et giteux.» La rupture avec le second est toute
aussi douloureuse. Celui-ci a déja pris quelque distance avec son ancienne revue, mais
n’hésite pas a lui venir en aide et a payer de son temps et de sa personne pour la sortir de
I’imbroglio financier suscité par la rupture avec Daniel Filipacchi. Le 5 janvier 1971, Truffaut
a rendez-vous pour le déjeuner avec Comolli. Il ne viendra pas, envoyant aux Cahiers une
missive acerbe : « Messieurs, Au début de I’année vous m’avez écrit pour m’inviter a
déjeuner. J’ai répondu : « oui, volontiers. » Depuis, j’ai recu le numéro 226-227 et j’ai lu la
page 121 qui m’a coupé I’appétit. Ne m’attendez pas pour manger, je n’ai pas faim... » La
page incriminée reproduit une interview de Truffaut dans La Vie lyonnaise ou Truffaut dit ses
quatre vérités sur la revue : « Aujourd’hui, aux Cahiers, ils donnent franchement dans la
politique, ils font une lecture marxiste-1éniniste des films. La lecture de la revue est interdite a
quiconque n’est pas universitaire. Quant a moi, je n’ai jamais lu une ligne de Marx... »

La seconde vague de ruptures, elle, penche franchement du co6té de la purge et du proces en
excommunication. Elle intervient dans le courant de 1’année 1972 avec, notamment, le
véritable proces que la rédaction des Cahiers intente a I’encontre de son collaborateur Bernard

Eisenschitz, qui professe des opinions ouvertement proches du P.C.F.. Dans le numéro de
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janvier-février 1972, on peut lire: « Les propositions n’émanent pas de points de vues
individuels, isolés ; « n’engageant que leurs auteurs », mais refletent le choix de I’ensemble
de la rédaction de la revue. A la suite de la prise de position anti-révisionniste de la majorité
de la rédaction , le seul membre du comité de rédaction inscrit au P.C.F., Bernard Eisenschitz,
a quitté la revue. » Mal a 'aise dans la rédaction du fait de ses sympathies communistes,
Eisenschitz est attaqué pour son révisionnisme, et s’éloigne des Cahiers des le printemps
1971, mais assiste toujours aux comités de rédaction, au cours desquels il est sans cesse
contraint de s’expliquer. C’est lors de ’une des réunions du Comité de rédaction, le 3 janvier
1972, qu’Eisenschitz est pris a emporter 1’un des dazibao écrits par la rédaction : Eisenschitz
endure alors le moment pénible d’une véritable comparution face au tribunal des Cahiers, qui
se prononcera en faveur de son exclusion.. On ne plaisante pas avec la révolution, et la
terreur ne va pas tarder a frapper I’un des collaborateurs, Pierre Baudry, surpris a la féte de
I’Humanité, qui, pour la ligne maoiste des Cahiers, est la « féte des révisionnistes. » Sommé
de s’expliquer au cours de deux séances du comité de rédaction, Baudry démissionne en
février 1973. Quant a Sylvie Pierre, collaborant aux cahiers depuis les temps de la cinéphilie,
celle-ci n’écrit plus aux Cahiers depuis novembre 1971, et préfere séjourner au Brésil loin du
maoisme pour étre au plus pres du cinema novo brésilien. Alors qu’elle est a Rio de Janeiro,
elle écrit le 8 mars 1972 une longue lettre, non publiée, a la rédaction des Cahiers pour
protester contre la ligne maoiste : « Ce n’est pas a vous qu’il appartient de donner des lecons
de marxisme-1éninisme a I’univers. [...] Nous devons, non pas pour nous abstenir de prendre
parti, mais choisir une option qui oriente avant tout notre pratique propre, c'est-a-dire
I’analyse et la critique du cinéma. [...] Mais enfin, pour qui vous prenez vous ? Est-ce a vous,
totalement dégagés de toute pratique politique propre qu’il appartient d’adopter un ton

pareil ? »
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2.2.4 Le journal et son lectorat

La rupture de la revue avec son lectorat est tout aussi brutale. Des 1971, les ventes,
jusqu’alors relativement stables, s’effondrent. Les abonnements tiennent le choc dans un
premier temps. Pour 15 000 exemplaires vendus pour les numéros de la fin de 1968, on n’en
dénombre que 11 561 en avril 1971 (ventes et abonnements compris). Les pertes entre 1971 et
1972 se chiffrent a 59 000 francs, et le journal est en proie de ce fait a de graves difficultés
financieres. Mais ce n’est pas tant dans les chiffres que dans la maniere que la rupture des
lecteurs avec les Cahiers est la plus seche et la plus sévere. On peut trouver un exemple de la
gravité de la situation dans les lettres de lecteurs. Ainsi, I’'une d’entre elles, publiée en mai
1971, est formulée comme suit : « Les Cahiers ne correspondent plus totalement a ce que
j’attendais d’une revue de cinéma [...]. Voici les raisons de mes critiques : je souscris au bruit
qui court, et qui dit que Les Cahiers sont illisibles [...]. D’autre part, les Cahiers ne
répondent plus a leur role d’information : non seulement a propose de films que vous détestez
(ce qui peut étre logique), mais aussi de ceux que vous aimez, et dont ’annonce et la critique
paraissent parfois plus de six mois apres la sortie du film [...]. Il est fort désagréable de lire un
journal qui n’accepte qu’une discussion qui reste dans le cadre étroit fixée au départ, et
considere désormais Moullet ou Rohmer comme réactionnaires, ce qui peut étre juste, par
ailleurs, mais ne justifie pas votre attitude intransigeante. Je termine ici ma lettre en affirmant
que, malgré une longue sympathie pour votre revue, [...] je n’exclus pas la proche possibilité
de me désabonner des Cahiers ainsi que deux de mes camarades... J’avais pris la plume pour
vous soutenir, et voila que je vous attaque. Je crois que c’est une bonne illustration de ce que
ressentent certains. »

Ce lecteur a probablement mis sa menace a exécution, puisqu’a partir de 1972, les ventes sont

en chute libre, de méme, cette fois, que les abonnements. En février 1973, Les Cahiers
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touchent le fond, avec 3 403 exemplaires vendus, 387 sur Paris, 947 en province et 2069 a
I’étranger, pour le compte des organismes universitaires américains et canadiens le plus
souvent. Quant a la liste des points de vente, elle compte 18 libraires a Paris et 29 en

province...

2.3  Crise du journal et fin de I’épisode gauchiste

2.3.1 Aspects de la crise du journal

Confrontés a de graves difficultés financieres et a la désertion de leur lectorat, 1’équipe des
Cahiers du cinéma va faire I’expérience d’un dernier revers qui va peser de maniere décisive
sur 1’épilogue de la période gauchiste. Du 2 au 5 aolit 1973, la rédaction anime pour la
troisieme année consécutive un stage a Avignon : on ne compte que 150 personnes venues
écouter le rapport introductif de Serge Daney et pour assister a la projection de Attention aux
provocateurs, film réalisé par « 1’atelier-réalisation » animé a Vincennes par Serge Le Péron.
Le malaise qui en résulte est profond et perce méme sous la langue de bois bien rodée des
numéros des Cahiers de 1’époque. Ce qui permet par exemple a Pascal Bonitzer de lancer
suite aux rencontres d’Avignon, que « politisme et sectarisme ont marqué le stage et sa
préparation, » tandis que Serge Toubiana, qui n’a pas de passé véritable aux Cahiers mais qui
est pourtant présent en Avignon, souligne que « la contradiction artistique/politique clive de

plus en plus fortement Les Cahiers. »
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2.3.2 Un dénouement aux accents thermidoriens

C’est donc un groupe au bord de I’éclatement qui ressort du stage d’ Avignon, et qui se réunit
le 5 septembre au bureau de la rue des Petits Champs. Déja, une fraction de la rédaction est
restée ensemble au cours de 1’été pour commencer a remettre en cause la ligne dogmatique de
la revue, et ce petit groupe se retrouve a Paris en Septembre avec la ferme intention d’imposer
ses vues. C’est d’abord au tour de Jean-Louis Comolli de commencer son autocritique. Mais
I’adieu au maoisme va prendre les formes d’un véritable coup d’Etat au sein de la rédaction.
En effet, la fraction qui avait commencé a remettre en cause la ligne de la revue au cours de
I’été se réunit a nouveau chez Serge Toubiana le 17 septembre : Daney, Bonitzer entre autres,
prennent la décision de renverser la plate-forme maoiste. Ils jouissent d’un vent favorable car
le mouvement mao est a bout de souffle en France, La Cause du peuple venant de mettre la
clé sous la porte. Le 21 octobre, les conspirateurs passent a 1’action : ’'un des membres
authentiquement maoistes de la rédaction, Philippe Pakradouni, propose en effet de
« secondariser la lutte dans le domaine culturel par rapport a la lutte sur le terrain politique »,
avouant son ignorance en matiere de cinéma, et revendiquant le fait que la politique peut tres
bien se passer de films. Bonitzer et Toubiana contre-attaquent en proposant une ligne
alternative consistant a retrouver la « spécificité de la revue », c'est-a-dire a parler cinéma.
L’ordre du jour de la réunion de la rédaction du 7 février 1974 est posé dans le choix d’un des
termes de cette alternative. Or, la réunion voit 1’atomisation du comité de rédaction :
Pakradouni est exclu, Narboni et Comolli s’éloignent pour un temps des Cahiers.

Daney, Toubiana et Bonitzer se retrouvent donc face au vide : au milieu des caisses d’un
énicme déménagement du bureau de la rue des Petits Champs au 9, passage de la Boule
Blanche, ils doivent repartir de z€ro afin de faire survivre, puis de faire revivre Les Cahiers du

cinéma.
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3. Les conséquences de I’épisode gauchiste : le temps des bilans

3.1 Ruptures et continuités dans la ligne éditoriale

3.1.1 Hommes nouveaux et vieux briscards

Suite au renversement de tendance du 7 février 1974, Serge Daney accepte de prendre en
charge Les Cahiers du cinéma, et publie dans le numéro 248 un texte qui réhabilite la
« fonction critique. » Dans ce texte, on peut voir les débuts du processus qui met fin a la
période mao de la revue et qui a terme aboutira sur un éloignement progressif du journal vis-
a-vis du gauchisme : selon Daney, tout film est certes I’expression idéologique de la culture
dominante, mais s’arréter a un tel constat est désormais insuffisant. En revanche, il s’agit de
décrire les origines de la domination culturelle bourgeoise et les processus qu’elle emploie
pour devenir comme telle. Enfin, il s’agit de mettre au jour comment une autre culture, la
culture populaire, peut s’extraire et se détourner de ces processus de domination. Fait
remarquable, I’approche de la critique se fait dans ce texte en termes spécifiques de cinéma, et
« le commandement de la politique » est ainsi jeté aux orties.

L’éditorial du numéro 250 d’avril-mai 1974, cosigné par Serge Daney, le vieux briscard, et
Serge Toubiana, le nouveau venu, va encore plus profondément dans ce sens, car son
argumentation se construit presque systématiquement en négatif de celle qui avait été
développé a Avignon au cours de I’été 1973.

Or Daney est critique de cinéma, théoricien du cinéma, et non un organisateur, un
administrateur et encore moins un gestionnaire. C’est par conséquent a Serge Toubiana que

Serge Daney va confier le poste de direction.
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L’alliance Daney — Toubiana est significative, et s’inscrit dans les rapports entre les
collaborateurs des Cahiers de longue date, dont certains, qui se sont éloignés pendant
I’épisode maoiste, vont progressivement revenir, et les nouveaux venus, dont le nombre va
s’accroitre au fur et a mesure de la relance de la revue vers le cinéma. Ainsi Daniele Dubroux
publie son premier texte aux Cahiers dans le numéro 265 d’avril 1976, Jean-Paul Fargier dans
le numéro 272 de décembre de la méme année. Mais le recrutement des nouveaux
collaborateurs est plus difficile a présent et se fait dans des conditions toutes différentes du
début des années 1960, étant donné qu’il ne se fait plus autour du vivier qu’était la

Cinématheque Francaise.

3.1.2 Nouvelles grilles d’analyse et retour au bazinisme

Au niveau de la ligne éditoriale, on constate un retour progressif, parfois par des voies
détournées aux anciens objectifs de la revue : le cinéma, tout d’abord, mais les films plus
encore. Les critiques de films gagnent en effet de la place sur les textes théoriques et
politiques a partir du numéro 273 de février 1977, Pascal Bonitzer allant méme jusqu’a
publier quelques mois plus tard un texte intitulé « Pourquoi se fait-on tellement chier ? » et
qui signe I’arrét des longs textes théoriques qui avaient fait flores aux Cahiers au cours de la
décennie précédente.

Mais on constate avant tout un renouvellement de 1’intérét a ceux qui avaient d’abord fait la
politique des Cahiers du cinéma : les auteurs, qu’ils aient alimenté depuis longtemps les
colonnes du journal, tels les Straub (ainsi le numéro 260/61 a 1’occasion de la sortie de leur
version filmée de 1’opéra de Schoenberg Moise et Aaron), Godard, Hitchcock, ou qu’ils soient

des nouveaux venus, comme Chantal Ackermann. Enfin, si on est encore loin de 1’esthétisme

bazinien, force est de constater, comme le souligne Daney lui-méme, que la fonction critique
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telle qu’elle se met en place le long des colonnes des Cahiers renoue avec une certaine

conception de la « jouissance. »

3.2 La fin d’une époque de la presse de cinéma francaise

3.2.1 Une nouvelle donne dans la presse de cinéma

Lorsque Les Cahiers du cinéma sortent de leur période maoiste, le paysage de la critique
cinématographique qui est celui du milieu et de la seconde moitié des années 1970 a
profondément changé par rapport a la premiere moitié des années 1960. Cette période voit en
effet I’effacement, voire la disparition a certains égards d’un véritable débat critique. Comme
on I’a vu précédemment a propos de I’arrivée d’hommes nouveaux aux Cahiers, ceux-ci ne se
recrutent plus dans les rangs des cinéphiles de la Cinématheque Francais, ni, d’ailleurs, dans
les rangs des habitués des ciné-clubs, dont la fréquentation s’effondre. Les modes et voies de
promotion qu’emprunte désormais l’industrie cinématographique ont eux aussi subi une
profonde mutation : I’un des signes les plus remarquables de ce bouleversement est visible
dans le recours quasi systématique a la télévision. Enfin, la structure des lectorats des revues
de cinéma a profondément évolué : ceux-ci sont beaucoup plus jeunes, beaucoup moins versés
dans la pratique de la cinéphilie traditionnelle, et ont surtout tourné plus ou moins le dos a la
pratique de la critique de cinéma telle qu’elle était envisagée par Les Cahiers du cinéma du
temps de son age d’or.

Une seule alternative s’offre donc aux revues de cinéma, et aux Cahiers en particulier :
I’évolution ou la mort. Certaines revues cessent de paraitre, comme Cinéma ou La Revue du
cinéma. 1l s’agit donc pour Les Cahiers d’imprimer un tournant dans leur ligne éditoriale.

Ainsi, Serge Toubiana opere un rajeunissement de la revue, rajeunissement qui tend a
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s’éloigner un peu de I’exigence intellectuelle des décennies précédentes, sans pour autant faire
perdre au journal toutes les caractéristiques qui faisaient sa particularité par rapport aux
nouvelles revues émergentes. Les années 1970 voient en effet I’arrivée de nouvelles revues,
qui prennent soit le parti de la spécialisation, a I’'image de Mad Movies, fondée en 1972, soit
le parti d’une ligne éditoriale et d’un ton clairement destinés a un lectorat adolescent, comme
Premiere, revue fondée en 1976 par Marc Esposito. Ce dernier type de revues choisit
I’information plutot que la critique, et, a 'inverse de la « politique des auteurs » du temps des
heures de gloire des Cahiers, de ce consacrer sur les figures des acteurs et des nouvelles stars.
Loin des débats de la cinéphilie, ce type de revues s’appuie sur les grosses productions
hollywoodiennes plébiscitées par le public et notamment le public jeune, concentrant plutot
leurs analyse sur les événements, les tournages, les coulisses des films. Face a I’abandon de la
dimension critique dans le paysage des revues cinématographiques francaises, Les Cahiers du
cinéma feront de plus en plus figure avec Positif (ironie de I’histoire) de derniers bastions
contre une presse cinématographique qui tend des la fin des années 1970 a perdre de sa

diversité, et dont 1’age d’or est bien révolu.

3.2.2 Le journal et le politique : défiance et ambiguités

Mais ce qui fait toujours la spécificité des Cahiers a la fin des années 1970 réside dans
I’attitude tres particuliere de la revue vis-a-vis du politique, méme apres I’abandon du
maoisme et du gauchisme tel qu’on pouvait le rencontrer dans les mouvements des années
1960. On y décele en effet un mélange de défiance, en souvenir des tribulations de 1969 —
1973 et par volonté de revenir au cinéma, et d’ambiguité, en tant que Les Cahiers du cinéma
ne se départissent que progressivement du gauchisme. L’exemple du soutien au cinéma anti-
impérialiste entre 1974 et 1976 est révélateur a cet égard. Les Cahiers défendent alors les

cinémas militants chilien, bolivien, palestinien, algérien, africain. La ligne anti-impérialiste
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permet en effet de jouer sur deux tableaux : a la différence de la ligne mao, elle permet de
parler prioritairement des films, tout en n’abandonnant pas pour autant les accents du
gauchisme qui reste pendant un temps 1’optique politique de la revue. Il faut attendre
décembre 1976 pour voir apparaitre le dernier texte radical de la revue, critiquant I’union de
la gauche. Entre-temps, la défense du cinéma anti-impérialiste débouche sur un engagement
tiers-mondiste, dans lequel il est soutenu par Le Monde diplomatique, par exemple. Ce
maintien des attaches militantes ralentit considérablement 1’évolution des Cahiers face aux

nouveaux défis éditoriaux explicités plus haut.

3.3 Mémoire(s) de I’épisode gauchiste des Cahiers

3.3.1 Une marque profonde dans la mémoire du journal

La période entre 1969 et 1974, de la tentative de rapprochement avec le P.C.F. et La Nouvelle
Critique jusqu’a la période proprement marxiste-léniniste maoiste qui voit I’abdication du
primat du cinéma face a celui du discours militant, a laissé des marques profondes dans la
mémoire du journal, marques visibles des que viens I’heure des premieres réflexions
proprement rétrospectives sur la période, dix ans apres la tourmente. Ainsi, lorsque Serge
Daney tente en 1981 de définir de maniere générique les auteurs des Cahiers, il les présente
d’abord comme « ceux qui ont ressemblé a leur temps », avec tous les louvoiements que cette
position implique : « Souvenez-vous : la fin de la militance, le succes de 1’idée minoritaire, la
valorisation du local, du hic et nunc... Les micro-systemes de cinéma sont bien a I’image de
ces années post-gauchistes : les petites machines (désirantes), les résistances tétues (et
dispersées), le travail divisé autrement ce ne sont pas dans les récupérations tardives et bien-

pensantes du cinéma moyen que cela se trouve (de Boisset a la fiction de gauche en passant
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par les fictions sociologico-naturalistes), mais bien chez ces auteurs-machines qui, pendant

quelques années ; ont su ressembler a leur temps. »

3.3.2 Résonances au présent

En revanche, si I’aventure politique des Cahiers du cinéma était une aventure qui a laissé son
empreinte comme celle d’une époque désormais révolue, les déboires que le journal a connu
en 2002 et 2003 ne vont pas sans engendrer des résonances singulieres pour qui connait les
tribulations des Cahiers a la fin des années 1960 et au début des années 1970, mé€me si le
contenu politique qui était présent alors est aujourd’hui completement évacué. Les pertes de
700 000 euros de 2002, conjuguées a une baisse de 13% des ventes, ont fait ressurgir tant aux
Cahiers que dans les milieux cinéphiles le spectre de la période ou le lectorat des Cahiers du
cinéma se manifestait surtout par sa désaffection et sa désertion, et ou la revue tirait le diable
par la queue. Mais les résonances les plus aigués avec le passé se sont faites entendre dans les
violentes attaques de Francois Maillot, directeur des Editions de I’Etoile propriétaire des
Cabhiers, qui, dans une note qui était a I’époque a usage confidentiel, stigmatisait le manque de
qualité éditoriale de la revue et la médiocrité de certains textes, et surtout une absence de
manifestation claire d’un véritable amour du cinéma. Des scénarios que proposait cette note,
et qui comprenaient la fermeture des Cahiers, c’est celui du remplacement de Charles Tesson
et de Jean-Marc Lalanne a la téte des Cahiers par Jean-Michel Frodon qui a été retenu en
juillet 2003. Or, ce remplacement ne s’est pas fait sans d’apres empoignades, qui ne sont pas
sans rappeler les passions et les polémiques qui ont secoué le journal pendant la fin des
années 1960 et le début des années 1970. Ainsi, dans une tribune dans le journal Libération,
Tesson et Lalanne s’insurgent : «A aucun moment n'est prévue une discussion avec 1'équipe

éditoriale en place pour qu'elle puisse défendre son bilan. De telles méthodes nous choquent.
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Nous contestons violemment les jugements insultants proférés contre la politique éditoriale
des Cahiers du cinéma et contestons l'analyse qui fait porter aux seuls résultats de la nouvelle

formule la situation de déficit (...).»
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Conclusion

Ainsi, en une dizaine d’années, trois générations de critiques se succedent au sein de la
rédaction des Cahiers du cinéma, et cette succession, qui se décline d’abord sous le seul
paradigme de la passion cinéphile, puis sous celui du foisonnement intellectuel et culturel, va
prendre au fil des années des accents de plus en plus politisés dans une revue qui colle
parfaitement a I’esprit de son époque et aux passions intellectuelles qui 1’agitent.

Cette adéquation au temps est synonyme de changements au niveau du journal lui-méme
(contenu, rubriques, mais aussi, maquette, allure, couleurs) mais aussi de ruptures et d’éclats
sur le plan des personnes, que ce soit dans la rédaction de la revue ou dans les rapports que
celle-ci entretient avec son lectorat.

L’adéquation de la revue a son temps se fait, que nous soyons dans une période de calme ou
de tourmente politique. Jeté dans les prémisses des combats politiques qui émailleront mai
1968, véritable caisse de résonance des aspirations de la société de 1’époque, la revue est
aussi un laboratoire politique a I’'image de ceux qui se développent en France dans le sillage
des différents mouvements gauchistes, laboratoire qui concentre son expérimentation autour
des liens qui unissent cinéma, critique et politique. Expérimentation qui tourne court et qui
laisse des marques profondes dans I’histoire des cahiers, marques négatives au vu des
déchirements désastreux qui en ont été la conséquence, mais aussi positives, en ce qu’elle a
été placée sous le signe d’un engagement entier et qu’elle rappelle une époque révolue ou,
pour reprendre le titre d’'un ouvrage d’Antoine Compagnon, «le démon de la théorie », la
passion de comprendre les tenants et les aboutissants du phénomene cinématographique,

animaient entierement une revue de cinéma.
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